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Forthcoming	  in	  Journal	  of	  Ethics	  and	  Social	  Philosophy	  
	  
PROMISES	  AND	  CONFLICTING	  OBLIGATIONS	  	  Some	  obligations	  we	  create	  by	  declaration,	  by	  the	  exercise	  of	  normative	  power.	  In	  the	  case	  of	  a	  promise,	  we	  do	  so	  by	  communicating	  the	  intention	  of	  hereby	  undertaking	  an	  obligation.	  In	  the	  case	  of	  a	  command,	  we	  do	  so	  by	  communicating	  the	  intention	  of	  hereby	  binding	  someone	  else	  to	  perform.	  Or	  so	  I	  shall	  assume.	  Call	  these	  voluntary	  obligations.	  As	  I	  use	  the	  term,	  a	  voluntary	  obligation	  is	  not	  merely	  an	  obligation	  that	  results	  from	  our	  choice,	  nor	  even	  from	  our	  choice	  of	  an	  obligation.	  A	  voluntary	  obligation	  is	  the	  result	  of	  a	  specific	  form	  of	  choice,	  namely	  the	  decision	  to	  communicate	  the	  intention	  of	  hereby	  binding	  someone	  to	  perform.	  Of	  course	  there	  are	  various	  ways	  in	  which	  declarations	  or	  exercises	  of	  normative	  power	  may	  fail	  of	  their	  purpose	  but	  the	  fact	  that	  the	  speaker	  intended	  to	  bind	  someone	  by	  declaration	  is	  often	  crucial	  to	  their	  being	  so	  bound.	  	  The	  claim	  that	  such	  a	  declaration	  could	  ever	  generate	  an	  obligation	  has	  been	  disputed.1	  Here	  I	  join	  other	  authors	  in	  assuming	  that	  normative	  power	  is	  a	  reality	  and	  so	  that	  voluntary	  obligations	  do	  exist	  but	  I	  shall	  also	  be	  assuming	  that	  many	  obligations	  are	  not	  in	  this	  sense	  voluntary.	  For	  example,	  parents	  are	  bound	  to	  feed	  their	  children	  regardless	  of	  promise,	  command	  or	  any	  other	  form	  of	  declaration.	  And	  this	  raises	  a	  question:	  how	  do	  voluntary	  obligations	  relate	  to	  involuntary	  obligations?	  In	  particular	  can	  one	  have	  a	  voluntary	  obligation	  to	  do	  something	  that	  is	  involuntarily	  forbidden?	  Here	  I	  am	  mainly	  interested	  in	  promises	  and	  thus	  in	  whether	  one	  can	  bind	  oneself	  to	  do	  what	  one	  is	  involuntarily	  obliged	  not	  to	  do	  but	  I	  shall	  also	  ask	  whether	  another	  can	  put	  me	  in	  this	  position	  by	  issuing	  a	  valid	  order.2	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  This	  dispute	  explains	  the	  menu	  of	  theories	  of	  voluntary	  obligation	  considered	  in	  this	  paper.	  For	  example,	  I	  ignore	  expectational	  theories	  of	  promissory	  obligation	  that	  deny	  that	  promises	  are	  the	  products	  of	  normative	  power.	  For	  consideration	  of	  these	  theories	  see	  (Owens	  2012:	  Chapter	  9).	  2	  Thus	  an	  order	  imposes	  a	  voluntary	  obligation	  on	  me	  even	  though	  it	  is	  not	  I	  who	  choose	  it.	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At	  one	  extreme	  is	  the	  view	  that	  whilst	  declaration	  may	  create	  voluntary	  obligations	  where	  none	  previously	  existed,	  it	  can	  do	  so	  only	  within	  the	  limits	  laid	  down	  by	  our	  involuntary	  obligations.	  That	  is	  the	  view	  taken	  by	  advocates	  of	  what	  I	  shall	  call	  the	  ‘natural	  right	  theory’	  of	  promissory	  obligation	  (see	  section	  3).	  At	  the	  other	  extreme	  is	  the	  view	  (towards	  which	  I	  myself	  now	  incline)	  that	  the	  content	  of	  binding	  promises	  and	  valid	  commands	  is	  not	  constrained	  by	  our	  involuntary	  obligations	  as	  such.3	  There	  is	  a	  related	  issue	  about	  whether	  our	  present	  voluntary	  obligations	  are	  restricted	  by	  those	  we	  have	  previously	  assumed	  (e.g.	  our	  past	  promises).	  I	  shall	  consider	  the	  latter	  issue	  in	  the	  second	  section	  and	  the	  former	  in	  the	  third	  but	  before	  getting	  down	  to	  business,	  we	  need	  a	  clearer	  view	  of	  what	  it	  is	  to	  be	  bound	  by	  an	  obligation.	  	  	  
1.	  Obligation	  How	  one	  thinks	  about	  conflict	  of	  obligation	  will	  inevitably	  depend	  on	  how	  one	  thinks	  about	  obligation	  itself	  and	  there	  is	  no	  way	  of	  setting	  up	  the	  debate	  about	  the	  former	  without	  making	  claims	  about	  the	  latter,	  claims	  that	  some	  will	  dispute.4	  In	  this	  section,	  I	  describe	  three	  marks	  of	  obligation.	  A	  mark	  of	  obligation	  is	  condition	  that	  any	  obligation	  must	  satisfy	  and	  furthermore	  a	  condition	  that	  helps	  to	  differentiate	  an	  obligation	  from	  other	  considerations	  that	  might	  persuade	  one	  to	  act.	  I	  shall	  further	  assume	  that	  these	  three	  marks	  suffice	  to	  differentiate	  obligations	  from	  all	  other	  practical	  considerations,	  so	  that	  any	  practical	  consideration	  that	  bears	  them	  constitutes	  an	  obligation.	  But	  the	  issue	  as	  to	  whether	  practical	  considerations	  bearing	  these	  marks	  can	  conflict	  is,	  I	  maintain,	  of	  theoretical	  interest	  whether	  or	  not	  they	  all	  constitute	  obligations.	  (For	  example,	  we	  need	  to	  settle	  whether	  you	  might	  find	  yourself	  in	  a	  situation	  in	  which	  guilt	  will	  be	  apt	  whatever	  you	  do.)	  So	  those	  who	  doubt	  that	  the	  presence	  of	  these	  three	  marks	  is	  enough	  for	  obligation	  may	  still	  engage	  with	  the	  argument	  of	  the	  next	  three	  sections.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  On	  this	  point	  my	  own	  views	  have	  changed.	  Compare	  (Owens	  2006:	  72	  n.28)	  with	  (Owens	  2012:	  Section	  48).	  	  4	  The	  claims	  about	  obligation	  made	  in	  this	  section	  are	  all	  defended	  at	  greater	  length	  in	  (Owens	  2012:	  Chapter	  3).	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So	  what	  is	  distinctive	  of	  obligation?	  I’ll	  start	  with	  the	  following	  claim:	  it	  makes	  
sense	  for	  you	  to	  do	  something	  simply	  because	  you	  think	  yourself	  obliged	  to	  do	  it.	  If	  you	  think	  yourself	  bound	  by	  your	  promise	  to	  go	  on	  holiday	  with	  me	  then	  it	  makes	  sense	  for	  you	  to	  go	  on	  holiday	  with	  me	  even	  though	  you	  can	  see	  nothing	  else	  to	  be	  said	  for	  so	  doing,	  don’t	  feel	  like	  going	  and	  so	  forth.	  Intentional	  activity	  is	  activity	  that	  makes	  sense	  at	  least	  to	  its	  agent,	  activity	  with	  some	  apparent	  point	  and	  your	  promise	  is	  enough	  to	  give	  your	  travelling	  with	  me	  a	  point.	  This	  is	  our	  first	  mark	  of	  obligation.	  Now	  various	  considerations	  can	  make	  sense	  of	  our	  activities.	  What	  is	  special	  about	  obligations?	  Obligations	  don’t	  just	  recommend	  fulfillment,	  don’t	  just	  count	  in	  favour	  of	  fulfillment,	  they	  demand	  it.	  A	  demand	  does	  not	  leave	  it	  up	  to	  you	  to	  weigh	  all	  the	  considerations	  that	  favour	  fulfillment	  against	  those	  recommending	  breach.	  To	  comply	  with	  a	  demand	  is	  not	  merely	  to	  do	  what	  is	  demanded,	  it	  is	  to	  decide	  to	  do	  what	  is	  demanded	  without	  considering	  a	  certain	  range	  of	  factors	  recommending	  non-­‐fulfillment.	  A	  conscientious	  person	  would	  not	  act	  on	  these	  considerations	  and	  so	  they	  are	  to	  be	  excluded	  from	  any	  practical	  deliberations	  you	  conduct	  on	  the	  point.	  So,	  for	  example,	  a	  fully	  conscientious	  promisor	  would	  not	  seriously	  consider	  the	  attractions	  of	  a	  subsequent	  invitation	  when	  determining	  whether	  to	  holiday	  with	  me	  as	  promised,	  they	  would	  not	  weigh	  the	  charms	  of	  this	  alternative	  entertainment	  against	  the	  need	  to	  keep	  their	  promise;	  they’ll	  exclude	  these	  charms	  from	  their	  practical	  deliberations.	  This	  is	  our	  second	  mark	  of	  obligation.5	  Thus	  far	  we	  have	  it	  that	  binding	  obligations	  make	  sense	  of	  performance	  and	  furthermore	  they	  make	  sense	  of	  your	  excluding	  various	  considerations	  counting	  against	  performance	  from	  your	  deliberations.	  Not	  that	  the	  promise	  excludes	  anything	  at	  all	  that	  counts	  against	  fulfillment:	  if	  I	  suffer	  a	  moderately	  serious	  injury	  just	  as	  I	  am	  about	  to	  leave	  for	  our	  holiday,	  I	  should	  indeed	  consider	  my	  health	  in	  determining	  whether	  to	  keep	  my	  promise	  to	  you.	  And	  if	  I	  determine	  that	  these	  non-­‐excluded	  considerations	  justify	  non-­‐fulfillment,	  then	  the	  promise	  no	  longer	  binds	  me	  and	  I	  am	  not	  wronging	  you	  when	  I	  fail	  to	  go.	  On	  the	  other	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  On	  obligation	  and	  exclusion	  see	  (Owens	  2012:	  85-­‐95)	  and	  (Raz	  1999:	  35-­‐48).	  If	  obligations	  can	  indeed	  conflict	  the	  excluded	  considerations	  may	  well	  include	  other	  obligations.	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hand,	  suppose	  the	  injury	  (though	  non-­‐excluded)	  is	  not	  especially	  serious	  and	  would	  not	  by	  itself	  justify	  breach	  but	  the	  other	  (excluded)	  attractions	  of	  the	  alternative	  holiday	  are	  both	  strong	  and	  unaffected	  by	  the	  injury.	  Here	  holidaying	  with	  you	  may	  be	  inadvisable	  in	  the	  light	  of	  the	  full	  range	  of	  relevant	  considerations,	  both	  excluded	  and	  non-­‐excluded:	  I	  would	  be	  justified	  in	  breaching	  my	  obligation.	  Nevertheless,	  I	  am	  wronging	  you	  if	  I	  don’t	  go	  because	  I	  am	  acting	  on	  considerations	  that	  my	  promise	  excludes.	  Here	  it	  would	  make	  sense	  for	  me	  go	  (despite	  my	  injury)	  even	  though	  I	  would	  be	  justified	  in	  breaching.	  Have	  we	  exhausted	  the	  practical	  significance	  of	  obligation?	  Don’t	  I	  also	  have	  a	  positive	  reason	  to	  do	  what	  I	  am	  obliged	  to	  do,	  a	  fact	  not	  obviously	  captured	  just	  by	  saying	  (a)	  that	  it	  makes	  sense	  for	  me	  to	  do	  it	  and	  (b)	  that	  it	  makes	  sense	  for	  me	  to	  exclude	  various	  conflicting	  considerations	  from	  my	  deliberations	  about	  whether	  to	  do	  it?	  To	  put	  it	  another	  way,	  if	  I’m	  really	  obliged	  to	  do	  it,	  doesn’t	  that	  provide	  at	  least	  some	  grounds	  for	  thinking	  that	  I	  ought	  to	  do	  it?	  There	  are	  a	  range	  of	  positions	  here,	  the	  most	  extreme	  of	  which	  is	  the	  view	  that	  I’m	  not	  really	  obliged	  to	  A	  unless	  I	  ought	  to	  do	  A	  all	  things	  considered.	  Now	  if	  being	  obliged	  to	  A	  did	  indeed	  imply	  that	  one	  ought	  to	  do	  A,	  that	  one	  had	  sufficient	  reason	  to	  do	  it,	  then	  it	  would	  follow	  that	  obligations	  couldn’t	  make	  conflicting	  demands	  on	  us,	  for	  it	  surely	  can’t	  be	  the	  case	  that	  we	  ought	  to	  do	  A	  and	  ought	  also	  to	  refrain.	  True	  I	  might	  be	  justified	  in	  either	  eating	  an	  ice	  cream	  or	  not	  eating	  it	  as	  I	  please	  (here	  I	  am	  ‘rationally	  permitted’	  to	  do	  either)	  but	  when	  on	  the	  whole	  I	  ought	  to	  be	  eating	  an	  ice	  cream,	  it	  can’t	  also	  be	  the	  case	  that	  on	  the	  whole	  I	  ought	  not	  to	  be	  eating	  it	  (and	  vice	  versa).	  We	  should	  follow	  Hart	  in	  resisting	  this	  view:	  There	  is	  no	  contradiction	  or	  other	  impropriety	  in	  saying	  "I	  have	  an	  obligation	  to	  do	  X,	  someone	  has	  a	  right	  to	  ask	  me	  to,	  but	  I	  now	  see	  I	  ought	  not	  to	  do	  it."	  It	  will	  in	  painful	  situations	  sometimes	  be	  the	  lesser	  of	  two	  moral	  evils	  to	  disregard	  what	  really	  are	  people's	  rights	  and	  not	  perform	  our	  obligations	  to	  them.	  This	  seems	  to	  me	  particularly	  obvious	  from	  the	  case	  of	  promises:	  I	  may	  promise	  to	  do	  something	  and	  thereby	  incur	  an	  obligation	  just	  because	  that	  is	  one	  way	  in	  which	  obligations	  (to	  be	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distinguished	  from	  other	  forms	  of	  moral	  reasons	  for	  acting)	  are	  created;	  reflection	  may	  show	  that	  it	  would	  in	  the	  circumstances	  be	  wrong	  to	  keep	  this	  promise	  because	  of	  the	  suffering	  it	  might	  cause,	  and	  we	  can	  express	  this	  by	  saying	  "I	  ought	  not	  to	  do	  it	  though	  I	  have	  an	  obligation	  to	  him	  to	  do	  it"	  (Hart	  1955:	  186)	  Hart’s	  point	  here	  is	  that	  there	  is	  a	  notion	  of	  obligation,	  one	  familiar	  from	  ordinary	  life	  that	  is	  not	  tied	  to	  what	  one	  ought	  to	  do	  tout	  court.	  This	  pre-­‐theoretical	  notion	  is	  theoretically	  interesting	  because	  it	  both	  bears	  the	  marks	  of	  obligation	  that	  I	  am	  currently	  outlining	  and	  appears	  to	  leave	  room	  for	  conflicts	  of	  obligation.	  Whether	  there	  are	  other	  (perhaps	  theoretically	  motivated)	  notions	  of	  obligation	  on	  which	  the	  fact	  that	  you	  are	  obliged	  to	  do	  something	  entails	  that	  you	  ought	  to	  do	  it	  is	  not	  something	  I	  shall	  discuss.	  One	  might	  think	  that	  one	  ought	  to	  do	  what	  one	  is	  obliged	  to	  do	  because	  the	  function	  of	  obligation	  is	  to	  guide	  action	  and	  an	  adequate	  guide	  won’t	  give	  advice	  that	  should	  not	  be	  followed.6	  But	  action	  guidance	  need	  not	  take	  this	  decisive	  form.	  For	  example,	  a	  genuine	  obligation	  may	  give	  me	  a	  weighty	  reason	  to	  fulfill	  it,	  a	  reason	  I	  might	  be	  justified	  in	  setting	  aside	  but	  only	  in	  extremis.	  Unlike	  its	  predecessor,	  this	  view	  does	  not	  exclude	  the	  possibility	  of	  conflict	  of	  obligation	  but	  it	  does	  give	  all	  such	  conflicts	  a	  tragic	  aspect.7	  This	  overdramatizes	  the	  phenomenon.	  When	  I	  must	  choose	  between	  breaking	  my	  promise	  to	  have	  lunch	  with	  you	  or	  leave	  my	  child	  to	  wait	  around	  for	  a	  lift	  home	  from	  school,	  neither	  you	  nor	  my	  child	  face	  any	  great	  sacrifice	  but	  an	  obligation	  must	  be	  breached	  nonetheless.	  The	  truth	  is	  that	  some	  genuine	  obligations	  are	  quite	  trivial	  because	  the	  interests	  they	  protect	  are	  relatively	  unimportant	  (e.g.	  my	  duty	  to	  avoid	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Thomson	  calls	  this	  the	  Simplifying	  Idea	  and	  rejects	  it.	  She	  agrees	  with	  Hart	  that	  one	  can	  be	  obliged	  to	  do	  what	  one	  ought	  not	  to	  do	  and	  maintains	  that	  whilst	  obligations	  may	  conflict,	  oughts	  may	  not	  (Thomson	  1990:	  82-­‐7).	  On	  the	  other	  hand,	  Thomson	  seems	  to	  think	  that	  if	  you	  ought	  to	  breach	  a	  promise	  then	  it	  follows	  that	  it	  is	  ‘permissible’	  for	  you	  to	  breach	  that	  promise,	  even	  though	  the	  promisee	  still	  has	  a	  ‘claim’	  against	  you	  (Thomson	  1990:	  98).	  I	  make	  no	  use	  of	  the	  notion	  of	  permissibility	  here	  since,	  in	  my	  view,	  it	  suffers	  from	  an	  unhelpful	  ambiguity.	  An	  action	  may	  be	  permissible	  in	  the	  sense	  that	  it	  is	  not	  the	  case	  that	  one	  ought	  not	  to	  do	  it,	  whilst	  also	  being	  impermissible	  in	  the	  sense	  that	  one	  wrongs	  someone	  by	  doing	  it,	  guilt	  is	  apt	  and	  so	  forth.	  7	  In	  his	  influential	  papers	  about	  moral	  dilemmas,	  Williams	  foregrounded	  tragic	  choices,	  choices	  which	  hard	  to	  make	  in	  that	  they	  are	  both	  hard	  to	  get	  right	  and	  hard	  on	  those	  affected	  by	  the	  choice	  (e.g.	  Williams	  1973:	  173).	  Neither	  feature	  is	  crucial	  to	  my	  discussion.	  
	   6	  
minor	  invasion	  of	  your	  personal	  space).8	  Where	  obligations	  strongly	  recommend	  performance	  that	  is	  not	  simply	  because	  of	  their	  character	  as	  obligations	  but	  rather	  because	  of	  the	  weight	  of	  the	  interests	  they	  protect	  and	  this	  is	  as	  true	  of	  promissory	  obligations	  as	  of	  any	  other.	  	  Still	  must	  obligations	  justify	  their	  fulfillment	  to	  at	  least	  some	  degree?	  Must	  there	  be	  some	  reason	  to	  fulfill	  any	  genuine	  obligation,	  some	  case	  for	  thinking	  that	  one	  ought	  to	  do	  what	  one	  is	  obliged	  to	  do?	  Whether	  this	  is	  so	  will	  depend	  on	  whether	  we	  can,	  merely	  by	  declaration,	  make	  it	  the	  case	  that	  something	  ought	  to	  be	  done	  (other	  things	  being	  equal).	  Since	  a	  positive	  answer	  would	  do	  nothing	  to	  rule	  out	  conflicts	  of	  obligation,	  I	  here	  remain	  agnostic,	  resting	  content	  with	  the	  claim	  that	  a	  promise	  can	  make	  sense	  of	  your	  doing	  something	  (i.e.	  can	  enable	  you	  to	  do	  it	  intentionally)	  by	  obliging	  you	  to	  do	  it.	  	  We	  are	  not	  yet	  done	  with	  the	  marks	  of	  obligation.	  Obligation	  bears	  not	  only	  on	  how	  we	  should	  deliberate,	  it	  also	  affects	  how	  the	  agent	  and	  others	  should	  react	  to	  what	  is	  done.	  Suppose	  the	  agent	  breaches	  a	  binding	  obligation.	  Then	  ceteris	  
paribus	  we’d	  expect	  the	  agent	  to	  feel	  guilty	  and	  others	  to	  blame	  them	  for	  breach.	  Guilt	  and	  blame	  are,	  in	  general,	  appropriate	  reactions	  to	  breach	  of	  promise	  for	  instance.9	  (Indeed	  guilt	  and	  blame	  may	  be	  in	  place	  even	  where	  the	  promisor	  consulted	  their	  own	  convenience	  and	  performed	  for	  the	  wrong	  reason.)	  And	  wherever	  blame	  and	  guilt	  are	  in	  place,	  the	  issue	  of	  forgiveness	  arises:	  the	  promisor	  can	  ask	  for	  it	  and	  the	  promisee	  can	  dispense	  it	  because	  the	  promisor	  wronged	  the	  promisee.	  	  Does	  this	  third	  mark	  of	  obligation	  throw	  any	  doubt	  on	  the	  possibility	  of	  conflict	  of	  obligation?	  Again	  various	  claims	  might	  be	  made.	  The	  most	  extreme	  is	  that	  one	  simply	  can’t	  be	  a	  position	  where,	  whatever	  one	  does,	  it	  is	  appropriate	  to	  feel	  guilty	  about	  doing	  it	  and	  so	  conflict	  of	  obligation	  is	  impossible.	  Again	  the	  extreme	  view	  is	  implausible:	  when	  I’ve	  knowingly	  borrowed	  more	  than	  I	  can	  repay,	  shouldn’t	  I	  feel	  guilty	  (and	  require	  forgiveness)	  whomever	  I	  end	  up	  repaying?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  On	  this	  point	  see	  (Raz	  1977:	  223)	  and	  (Wolf	  2015:	  244-­‐6).	  9	  These	  claims	  all	  invite	  multiple	  qualifications:	  the	  promisor	  has	  an	  excuse	  (e.g.	  is	  very	  depressed)	  or	  else	  we	  all	  have	  better	  things	  to	  worry	  about	  and	  so	  forth.	  I’ll	  take	  such	  qualifications	  as	  read.	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More	  plausible	  is	  the	  idea	  that	  I	  can	  find	  myself	  in	  such	  a	  situation	  only	  when	  I	  am	  at	  fault:	  I	  shouldn’t	  have	  borrowed	  so	  much	  money.10	  Perhaps	  I	  ought	  now	  to	  repay	  X	  rather	  than	  Y	  but	  since	  I	  got	  myself	  into	  this	  bind,	  I	  lack	  any	  justification	  for	  letting	  Y	  down	  and	  am	  to	  blame	  whatever	  I	  do.	  This	  more	  moderate	  view	  allows	  that	  our	  reactive	  attitudes	  can	  conflict	  but	  only	  because,	  at	  some	  point,	  we	  didn’t	  discharge	  our	  obligations:	  a	  conscientious	  person	  will	  never	  find	  themselves	  in	  this	  situation.	  In	  what	  follows,	  I	  shall	  urge	  that	  even	  this	  weaker	  claim	  is	  too	  strong.	  One	  can	  have	  conflicting	  obligations	  through	  no	  fault	  of	  one’s	  own	  and	  so	  can	  be	  bound	  to	  do	  something	  (e.g.	  keep	  a	  promise)	  that	  one	  is	  fully	  justified	  in	  not	  doing.	  	  It	  might	  be	  urged	  that,	  in	  addition	  to	  the	  above	  marks	  of	  obligation,	  performance	  of	  an	  obligation	  must	  also	  be	  owed	  to	  someone,	  someone	  who	  is	  wronged	  by	  non-­‐performance.	  This	  is	  extremely	  plausible	  in	  the	  case	  of	  promissory	  obligations:	  the	  promisor	  owes	  performance	  of	  the	  promise	  to	  the	  promisee	  and	  breach	  of	  a	  binding	  promise	  always	  wrongs	  the	  promisee.	  One	  mark	  of	  the	  latter	  is	  that	  the	  promisee	  is	  in	  a	  position	  to	  forgive	  the	  breach.	  Nor	  does	  this	  fact	  throw	  any	  doubt	  on	  the	  possibility	  of	  conflicting	  obligations:	  as	  already	  indicated,	  you	  can	  be	  so	  situated	  that	  whatever	  you	  do	  you	  will	  wrong	  someone	  by	  breaching	  a	  promise	  you	  have	  made	  them.	  Though	  I	  shall	  indeed	  be	  assuming	  that	  breach	  of	  promise	  is	  a	  wrong	  that	  takes	  the	  form	  of	  a	  wronging,	  I	  shan’t	  write	  this	  feature	  into	  the	  very	  notion	  of	  an	  obligation	  because	  I’m	  doubtful	  that	  all	  breach	  of	  obligation	  involves	  wronging	  someone	  but	  this	  feature	  could	  be	  included	  without	  affecting	  the	  argument	  of	  the	  paper.11	  From	  here	  on	  the	  concept	  of	  obligation	  outlined	  above	  is	  taken	  as	  the	  basis	  for	  discussion	  and	  the	  three	  marks	  of	  obligation	  are	  used	  to	  test	  claims	  about	  the	  possibility	  or	  impossibility	  of	  conflict	  of	  obligation.	  Consultation	  of	  our	  intuitions	  about	  particular	  cases	  isn’t	  the	  only	  test	  available.	  We	  might	  also	  ask	  a	  more	  theoretical	  question:	  what	  is	  the	  basis	  of	  our	  normative	  powers	  and	  why	  should	  the	  obligations	  they	  purportedly	  generate	  be	  taken	  at	  all	  seriously?	  Writers	  who	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  This	  is	  the	  position	  taken	  by	  (Foot	  2002:	  48)	  and	  (Thomson	  1990:	  97).	  11	  In	  particular	  I	  want	  to	  leave	  it	  open	  whether	  failure	  to	  obey	  an	  order	  wrongs	  the	  authority	  that	  issues	  the	  order	  (or	  indeed	  anyone	  else).	  
	   8	  
share	  our	  concept	  of	  voluntary	  obligation	  disagree	  widely	  in	  their	  answers	  to	  these	  questions.	  In	  the	  rest	  of	  the	  paper,	  I’ll	  review	  two	  such	  theories	  –	  the	  natural	  right	  theory	  and	  the	  social	  practice	  theory	  –	  and	  ask	  whether	  either	  of	  them	  provide	  any	  rationale	  for	  supposing	  that	  a	  promise	  (or	  an	  order)	  can	  only	  supplement	  and	  not	  countermand	  our	  prior	  obligations.	  
	  
2.	  The	  Natural	  Right	  Theory:	  Conflicting	  Promises	  According	  to	  the	  natural	  right	  theory,	  promises	  involve	  our	  exercise	  of	  a	  natural	  (pre-­‐conventional)	  power	  to	  change	  the	  normative	  situation	  by	  declaration,	  a	  power	  that	  is	  rooted	  in	  a	  natural	  right	  to	  determine	  how	  we	  ourselves	  shall	  behave.	  Take	  my	  promise	  to	  have	  lunch	  with	  you	  today.	  	  I	  start	  off	  with	  the	  natural	  right	  to	  have	  lunch	  with	  you	  or	  not	  as	  I	  please.	  At	  a	  minimum	  this	  means	  that	  I	  am	  at	  liberty	  to	  lunch	  with	  you	  (or	  not)	  i.e.	  I	  can	  lunch	  with	  you	  (or	  not)	  without	  wronging	  you	  or	  anyone	  else.	  Having	  promised	  to	  lunch	  with	  you,	  I	  have	  lost	  that	  aspect	  of	  my	  liberty	  in	  that	  I	  can’t	  fail	  to	  have	  lunch	  with	  you	  without	  wronging	  at	  least	  you.	  Many	  natural	  right	  theorists	  claim	  that	  there	  is	  a	  transfer	  of	  right	  here,	  that	  my	  power	  to	  bind	  myself	  has	  been	  acquired	  by	  you:	  you	  now	  have	  the	  power	  to	  determine	  whether	  I	  would	  be	  wronging	  you	  by	  failing	  to	  show	  up	  in	  that	  you	  can	  release	  me	  from	  my	  promise	  or	  else	  hold	  me	  to	  it.	  The	  notion	  that	  there	  is	  a	  literal	  transfer	  here	  –	  that	  some	  normative	  item	  that	  used	  to	  be	  the	  promisor’s	  is	  now	  the	  promisee’s	  –	  is	  questionable	  (Owens	  2014:	  79-­‐81).	  My	  interest	  is	  in	  the	  more	  fundamental	  idea	  that	  the	  power	  to	  promise	  is	  grounded	  in	  the	  promisor’s	  prior	  natural	  liberty	  to	  do	  what	  they	  are	  promising	  to	  do	  and	  I	  shall	  use	  ‘natural	  right	  theory’	  to	  denote	  this	  claim.	  12	  The	  natural	  right	  theory	  makes	  room	  for	  what	  I	  called	  voluntary	  obligation:	  it	  gives	  us	  a	  power	  to	  determine	  who	  is	  obliged	  to	  do	  what	  simply	  by	  declaring	  our	  choices	  in	  this	  matter	  but	  it	  also	  limits	  the	  scope	  of	  this	  power	  in	  a	  way	  that	  might	  be	  thought	  to	  preclude	  the	  creation	  of	  conflicting	  obligations.	  If	  our	  power	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Reinach	  holds	  that	  we	  have	  a	  natural	  power	  to	  make	  a	  binding	  to	  promise	  to	  commit	  murder	  etc,	  a	  power	  that	  is	  not	  grounded	  in	  any	  natural	  right	  to	  do	  the	  thing	  we	  are	  promising	  to	  do.	  He	  also	  distinguishes	  the	  power	  to	  promise	  from	  the	  power	  to	  transfer	  a	  right	  (Reinach	  1983:	  45-­‐8	  and	  66-­‐7).	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over	  obligation	  can	  operate	  only	  in	  areas	  of	  liberty,	  only	  in	  regions	  that	  are	  currently	  free	  of	  obligation	  then	  it	  looks	  as	  if	  we	  cannot,	  by	  exercising	  that	  power,	  create	  conflicting	  obligations	  for	  ourselves.	  13	  Or	  so	  it	  might	  appear.	  In	  the	  event,	  most	  natural	  right	  theorists	  adopt	  a	  more	  nuanced	  approach.	  We	  find	  a	  relatively	  clear	  statement	  of	  the	  natural	  right	  theory	  in	  Grotius.	  Grotius,	  like	  many	  authors	  of	  the	  period,	  is	  a	  transfer	  theorist.	  He	  thinks	  of	  our	  (natural)	  rights	  and	  liberties	  as	  things	  that	  we	  (naturally)	  own	  and	  compares	  a	  promise	  to	  the	  alienation	  of	  an	  item	  of	  property:	  And	  this	  is	  a	  compleat	  promise,	  as	  having	  the	  same	  effect	  as	  the	  alienation	  of	  a	  man’s	  property.	  For	  it	  is	  either	  the	  introduction	  to	  the	  alienating	  of	  a	  thing,	  or	  the	  alienation	  of	  some	  part	  of	  our	  liberty.	  To	  the	  former	  belong	  our	  promises	  to	  give,	  to	  the	  latter	  our	  promises	  to	  do	  something	  (Grotius	  2005:	  704).	  This	  passage	  raises	  many	  questions	  but	  I	  want	  to	  focus	  on	  one	  issue:	  does	  the	  natural	  right	  theory	  imply	  that	  you	  cannot	  make	  a	  binding	  promise	  to	  do	  that	  which	  you	  are	  not	  at	  liberty	  to	  do?	  	  This	  is	  what	  Grotius	  says:	  	  To	  make	  a	  promise	  firm,	  it	  is	  requisite	  that	  the	  thing	  promised	  either	  now	  is,	  or	  may	  be,	  in	  the	  power	  of	  the	  promisor;	  wherefore	  in	  the	  first	  place,	  it	  is	  certain,	  that	  no	  promise	  can	  oblige	  us	  to	  do	  that,	  which	  is	  in	  itself	  unlawful;	  for	  no	  man	  has	  a	  power	  to	  do	  any	  such	  thing,	  or	  can	  have.	  But	  a	  promise	  …	  receives	  its	  force	  from	  the	  power	  of	  the	  promisor,	  nor	  does	  it	  reach	  any	  farther.	  14	  The	  waters	  are	  muddied	  by	  the	  phrase	  ‘in	  itself	  unlawful’.	  Grotius	  appears	  to	  be	  distinguishing	  a	  promise	  to	  do	  what	  is	  not	  intrinsically	  impermissible	  from	  a	  promise	  to	  do	  what	  is	  intrinsically	  impermissible.	  My	  having	  lunch	  with	  you	  is	  not	  intrinsically	  impermissible	  whilst	  our	  feasting	  on	  human	  flesh	  is.	  I	  suspect	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  If	  the	  natural	  right	  theorist	  requires	  that	  the	  promisor	  have	  not	  just	  a	  liberty	  but	  also	  a	  claim	  to	  do	  what	  they	  are	  promising	  to	  do	  then	  conflicts	  between	  obligations	  taken	  on	  by	  different	  people	  may	  also	  be	  avoided.	  14	  (Grotius	  2005:	  714).	  See	  also	  (Locke	  1988:	  284).	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Grotius	  is	  inviting	  us	  to	  conclude	  that,	  while	  I	  can’t	  promise	  to	  share	  a	  cannibal	  lunch	  with	  you,	  I	  can	  make	  conflicting	  social	  arrangements	  and	  so	  I	  might	  after	  all	  make	  a	  binding	  promise	  that	  can	  be	  fulfilled	  only	  by	  wronging	  someone.15	  	  Not	  all	  transfer	  theorists	  concede	  this	  possibility.	  For	  Hobbes	  there	  is	  no	  such	  thing	  as	  an	  intrinsically	  impermissible	  act.	  All	  Hobbesian	  obligations	  originate	  in	  a	  promise	  and	  so	  impermissibility	  is	  always	  extrinsic.	  Hobbes	  furthermore	  insists	  that	  binding	  promises	  cannot	  conflict	  and	  so	  that	  conflict	  of	  obligation	  as	  such	  is	  impossible.	  Recent	  natural	  right	  theorists	  like	  Shiffrin	  and	  Watson	  are	  less	  blank,	  drawing	  a	  Grotian	  distinction	  between	  promises	  to	  do	  something	  intrinsically	  immoral	  -­‐	  promises	  they	  deem	  invalid	  -­‐	  and	  conflicting	  promises	  that	  are	  sometimes	  valid.	  But	  before	  assessing	  these	  recent	  views,	  let’s	  consider	  Hobbes	  more	  closely.	  A	  former	  covenant	  makes	  void	  a	  later.	  For	  a	  man	  that	  hath	  passed	  away	  his	  right	  to	  one	  man	  today,	  hath	  it	  not	  to	  pass	  tomorrow	  to	  another;	  and	  therefore	  the	  later	  promise	  passeth	  no	  right,	  but	  is	  null.16	  Here	  are	  two	  claims:	  first	  that	  it	  is	  impossible	  to	  make	  binding	  promises	  that	  conflict	  –	  only	  one	  such	  promise	  can	  bind;	  second	  that	  where	  I	  attempt	  to	  make	  conflicting	  promises,	  it	  is	  the	  prior	  promise	  that	  binds.	  17	  I’ll	  take	  the	  latter	  claim	  first.	  	  Hobbes	  assumes	  that	  where	  one	  is	  obliged	  to	  do	  something,	  one	  ought	  to	  do	  it.	  Now	  when	  faced	  with	  conflicting	  promises,	  it	  is	  very	  often	  the	  case	  that	  I	  ought	  to	  fulfil	  one	  of	  them	  and	  not	  the	  other	  but	  it	  is	  not	  generally	  true	  that	  the	  promise	  I	  ought	  to	  fulfil	  is	  the	  one	  I	  made	  first	  (Thomson	  1990:	  89).	  Suppose	  I	  promised	  to	  have	  lunch	  with	  you	  and	  later	  promised	  to	  help	  John	  move	  house	  at	  the	  same	  time.	  Here	  I	  may	  have	  forgotten	  my	  earlier	  promise	  when	  I	  make	  the	  later	  one	  but	  equally	  I	  may	  not:	  perhaps	  I	  just	  ignore	  my	  earlier	  promise	  in	  the	  light	  of	  John’s	  need	  for	  help.	  	  Still	  it	  might	  be	  that	  ought	  to	  break	  my	  social	  engagement	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  This	  may	  also	  be	  the	  best	  way	  to	  interpret	  what	  Rosati	  says	  on	  the	  matter	  (Rosati	  2011:	  128-­‐9).	  As	  Rosati	  says,	  I	  myself	  took	  something	  like	  this	  view	  in	  earlier	  work:	  see	  note	  3.	  16	  (Hobbes	  1994:	  86).	  (Pufendorf	  2003:	  118)	  says	  the	  same.	  17	  (Pink	  2009:	  404-­‐6)	  argues	  that	  the	  transfer	  theorist	  is	  (implausibly)	  committed	  to	  both	  claims.	  (Shiffrin	  2011:	  163-­‐5)	  denies	  this.	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with	  you	  in	  order	  to	  help	  John	  move	  house.	  The	  fact	  that	  I	  first	  agreed	  to	  meet	  you	  for	  lunch	  doubtless	  counts	  for	  something	  but	  the	  fact	  that	  John	  won’t	  be	  able	  to	  move	  at	  all	  unless	  I	  help	  out	  counts	  for	  more.	  I	  ought	  to	  break	  the	  prior	  promise	  I	  made	  to	  you.	  Thus	  Hobbes	  can’t	  maintain	  that	  only	  the	  earlier	  promise	  binds.	  	  Might	  Hobbes	  simply	  abandon	  the	  idea	  that	  prior	  promises	  nullify	  their	  successors	  -­‐	  allowing	  that	  a	  later	  promise	  can	  invalidate	  an	  earlier	  -­‐	  whilst	  maintaining	  that	  both	  promises	  cannot	  bind,	  that	  you	  can’t	  surrender	  your	  liberty	  in	  favour	  of	  both	  parties?18	  In	  determining	  what	  to	  do	  tomorrow	  lunchtime,	  I	  may	  reflect	  that	  my	  later	  promise	  was	  more	  solemn	  than	  my	  earlier,	  that	  the	  costs	  of	  breach	  are	  greater	  and	  so	  forth.	  Perhaps	  I	  can’t	  entirely	  get	  myself	  off	  the	  hook	  of	  having	  lunch	  with	  you	  just	  by	  solemnly	  agreeing	  to	  meet	  another	  –	  I	  still	  owe	  you	  an	  explanation,	  a	  free	  lunch	  and	  so	  forth.	  But,	  one	  may	  think,	  I	  no	  longer	  have	  a	  promissory	  obligation	  to	  lunch	  precisely	  because	  of	  my	  subsequent	  promise.	  	  Unfortunately	  the	  marks	  of	  an	  obligatory	  lunch	  remain.	  First,	  it	  would	  still	  make	  sense	  for	  me	  to	  have	  lunch	  with	  you	  simply	  because	  I	  promised	  to	  have	  lunch	  with	  you.	  This	  would	  be	  the	  wrong	  thing	  to	  do	  and	  likely	  involve	  a	  display	  of	  weakness	  on	  my	  part	  but	  it	  would	  hardly	  be	  an	  unintelligible	  act.	  Furthermore	  it	  would	  make	  sense	  for	  me	  to	  ignore	  (say)	  my	  own	  convenience	  in	  deciding	  which	  promise	  to	  keep,	  to	  exclude	  such	  considerations	  from	  deliberation.	  Finally	  it	  would	  be	  appropriate	  for	  me	  to	  feel	  guilty	  about	  any	  breach	  of	  promise	  and	  to	  seek	  your	  forgiveness,	  not	  simply	  to	  express	  regret.	  	  The	  last	  point	  is	  merits	  expansion.	  Suppose	  you	  have	  a	  limited	  quantity	  of	  a	  life-­‐saving	  drug	  to	  distribute	  amongst	  a	  group	  of	  sick	  people	  with	  whom	  you	  have	  no	  prior	  connection.	  All	  are	  equally	  deserving	  but	  not	  all	  can	  be	  saved.	  Here	  you	  bitterly	  regret	  having	  to	  decide	  who	  lives	  and	  who	  dies.	  You	  may	  also	  wish	  that	  this	  task	  had	  fallen	  to	  someone	  else	  or,	  more	  charitably,	  that	  nature	  would	  take	  the	  matter	  out	  of	  your	  hands.	  Once	  the	  choice	  is	  made	  you	  will	  (quite	  reasonably)	  feel	  awful	  about	  the	  resulting	  deaths,	  not	  just	  qua	  compassionate	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Perhaps	  a	  later	  property	  transfer	  can	  also	  invalidate	  an	  earlier	  one,	  provided	  delivery	  (i.e.	  performance)	  has	  not	  yet	  occurred.	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observer	  but	  as	  someone	  who	  brought	  those	  deaths	  about,	  feelings	  not	  fully	  assuaged	  by	  your	  confidence	  that	  you	  made	  the	  right	  choice.	  Still	  in	  so	  far	  as	  you	  are	  convinced	  that	  you	  did	  the	  right	  thing,	  you	  won’t	  think	  of	  yourself	  as	  having	  wronged	  those	  who	  died	  and	  so	  you	  won’t	  feel	  guilt.	  You	  might	  well	  ask	  for	  their	  understanding	  but	  not	  for	  their	  forgiveness.	  Now	  suppose	  that	  you	  actually	  promised	  the	  drug	  to	  one	  group	  of	  people.	  You	  then	  discover	  to	  your	  horror	  that	  more	  lives	  may	  be	  saved	  by	  giving	  it	  to	  another	  previously	  unknown	  group.	  Even	  if	  you	  are	  convinced	  that	  you	  should	  save	  the	  greater	  number,	  doesn’t	  your	  promise	  affect	  how	  you	  would	  think	  and	  feel	  about	  what	  you	  must	  now	  do?	  (After	  all,	  using	  the	  drug	  to	  save	  other	  lives	  is	  exactly	  what	  this	  promise	  was	  meant	  to	  exclude.)	  Wouldn’t	  you	  vastly	  prefer	  that	  you	  had	  not	  made	  this	  promise	  at	  all?	  True,	  you’d	  feel	  awful	  about	  having	  to	  deny	  the	  drug	  to	  anybody	  but	  when	  reallocating	  the	  drug	  involves	  a	  breach	  of	  promise,	  there	  is	  a	  further	  element	  of	  distress,	  one	  that	  registers	  the	  fact	  that	  you	  are	  now	  (albeit	  justifiably)	  wronging	  those	  people.	  The	  distress	  here	  is	  not	  just	  a	  deeper	  regret,	  as	  if	  you’d	  discovered	  that	  the	  group	  who	  must	  be	  sacrificed	  is	  larger	  than	  you	  thought.	  It	  is	  a	  feeling	  of	  a	  different	  sort,	  one	  that	  looks	  for	  forgiveness.	  A	  less	  biting	  form	  of	  the	  same	  feeling	  is	  apt	  when	  you	  stand	  one	  person	  up	  to	  go	  help	  another	  because	  you	  promised	  to	  help.	  	  Grotius	  says	  that	  we	  cannot	  be	  bound	  by	  a	  promise	  unless	  it	  is	  in	  our	  power	  to	  keep	  it	  and	  this	  might	  be	  taken	  to	  imply	  that	  moral	  necessity	  is	  as	  much	  of	  a	  shield	  against	  guilt	  as	  physical	  necessity	  (Foot	  2002:	  43-­‐4,	  48-­‐9).	  On	  this	  view,	  if	  I	  can’t	  keep	  the	  promise	  because	  I	  must	  save	  the	  lives	  of	  others	  then	  it	  is	  just	  as	  if	  some	  physical	  incapacity	  prevents	  me	  from	  keeping	  my	  promise.	  Were	  this	  so	  I	  should	  be	  indifferent	  between	  a	  situation	  in	  which	  I	  must	  choose	  to	  break	  a	  promise	  to	  some	  in	  order	  to	  save	  the	  lives	  of	  others	  and	  a	  situation	  in	  which	  nature	  forces	  my	  arm.	  Yet	  I’m	  far	  from	  indifferent:	  nature’s	  intervention	  relieves	  the	  guilt	  of	  breach	  of	  promise	  in	  a	  way	  that	  mere	  moral	  necessity	  (like	  saving	  more	  lives)	  never	  could.	  Though	  moral	  necessity	  justifies	  a	  breach	  of	  promise	  it	  does	  not	  dissolve	  the	  obligation	  to	  keep	  it,	  nor	  relieve	  the	  burden	  of	  guilt	  at	  breach.	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Given	  all	  this	  the	  following	  question	  arises:	  when	  one	  breaches	  such	  an	  obligation,	  what	  is	  the	  significance	  for	  one’s	  relations	  with	  other	  people	  of	  the	  fact	  that	  one	  is	  justified	  in	  breaching	  it?	  We	  are	  supposing	  that	  such	  a	  justification	  does	  not	  abolish	  the	  obligation	  and	  that	  we	  are,	  for	  instance,	  still	  wronging	  the	  promisee	  by	  breaching	  our	  promise.	  So	  does	  it	  matter	  to	  anything	  other	  than	  our	  regard	  for	  our	  own	  practical	  rationality	  whether	  we	  are	  also	  justified	  in	  breaching	  it?	  People	  standardly	  offer	  a	  justification	  as	  a	  way	  of	  shielding	  themselves	  from	  blame	  and	  where	  one’s	  breach	  of	  promise	  is	  justified	  this	  does	  indeed	  mean	  that	  one	  should	  not	  be	  blamed,	  even	  by	  the	  promisee.	  That	  is	  usually	  why	  people	  wish	  to	  be	  justified	  in	  what	  they	  do	  –	  they	  thereby	  deflect	  this	  form	  of	  criticism.19	  However	  it	  remains	  the	  case	  that	  you	  have	  wronged	  the	  promisee	  and	  might	  well	  ask	  for	  their	  forgiveness.	  That	  request	  makes	  sense	  because	  it	  is	  still	  appropriate	  to	  feel	  guilty	  about	  breach	  of	  promise,	  even	  when	  blame	  would	  be	  out	  of	  place	  because	  your	  breach	  is	  justified.	  To	  ask	  for	  forgiveness	  is	  not	  just	  to	  express	  regret:	  it	  is	  to	  seek	  to	  relieve	  yourself	  of	  the	  burden	  of	  guilt	  (Owens	  2012:	  Section	  17).	  The	  natural	  right	  theorist	  should	  acknowledge	  that	  promissory	  obligations	  can	  conflict	  where	  we	  overcommit	  ourselves.	  Still	  our	  voluntary	  obligations	  might	  at	  least	  be	  constrained	  by	  our	  involuntary	  obligations.	  In	  the	  next	  section	  we’ll	  address	  this	  further	  issue.	  
	  
3.	  The	  Natural	  Right	  Theory:	  Wicked	  Promises	  Natural	  right	  theorists	  (Hobbes	  excepted)	  are	  agreed	  that	  there	  is	  a	  certain	  class	  of	  intrinsically	  impermissible	  acts,	  acts	  that	  one	  is	  not	  at	  liberty	  to	  perform	  and	  therefore	  cannot	  make	  a	  binding	  promise	  to	  perform.	  A	  promise	  to	  help	  rob	  a	  bank	  will	  serve	  as	  an	  instance	  of	  what	  might	  be	  called	  call	  a	  wicked	  promise	  i.e.	  a	  promise	  to	  do	  something	  that	  is	  intrinsically	  (and	  so	  involuntarily)	  impermissible.20	  Later	  on	  I’ll	  confess	  a	  lack	  of	  clarity	  about	  ‘intrinsic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  And	  deflect	  it	  in	  a	  way	  that	  (unlike	  excuse)	  does	  not	  impugn	  their	  rationality.	  20	  We	  can	  illustrate	  the	  same	  issue	  with	  much	  more	  mundane	  examples.	  Suppose	  the	  philosophy	  department	  ought	  to	  know	  that	  there	  is	  very	  little	  chance	  of	  our	  getting	  a	  new	  line	  but	  I	  have	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impermissibility’	  and	  thus	  about	  the	  notion	  of	  a	  wicked	  promise	  but	  for	  the	  moment	  let	  us	  assume	  that	  we	  understand	  it.21	  Presumably	  one	  is	  obliged	  not	  to	  rob	  banks.	  Can	  one	  nonetheless	  acquire	  a	  voluntary	  obligation	  to	  rob	  a	  particular	  bank?	  Specifically	  mightn’t	  one	  have	  a	  promissory	  obligation	  to	  rob	  this	  bank,	  a	  promise	  one	  is	  (involuntarily)	  obliged	  not	  to	  fulfil?22	  To	  settle	  this	  question,	  we	  should	  look	  for	  the	  marks	  of	  obligation	  noted	  earlier.	  Could	  it	  make	  sense	  for	  me	  to	  drive	  the	  getaway	  car	  simply	  because	  I	  had	  freely	  promised	  to	  do	  so,	  had	  not	  been	  released	  etc.?	  And	  could	  it	  make	  sense	  for	  me	  to	  exclude	  consideration	  of,	  say,	  personal	  risk	  from	  my	  deliberations	  about	  whether	  to	  keep	  my	  promise?	  On	  the	  face	  on	  it,	  the	  answer	  is	  ‘Yes’:	  I	  solemnly	  bound	  myself	  to	  an	  immoral	  enterprise	  and	  so	  I	  feel	  that	  I	  must	  follow	  through,	  its	  immorality	  notwithstanding.	  I	  may	  well	  be	  wrong	  about	  what	  I	  ought	  to	  do	  but	  I’m	  neither	  incoherent	  nor	  robotic.	  Considerations	  other	  than	  the	  promise	  itself	  may	  count	  in	  favour	  of	  keeping	  it.	  Perhaps	  I	  know	  that	  without	  a	  good	  getaway	  driver,	  my	  cronies	  are	  liable	  to	  be	  caught	  up	  in	  a	  bloody	  battle	  and	  this	  prospect	  is	  by	  itself	  enough	  to	  get	  me	  to	  participate	  in	  the	  bank-­‐raid.	  But	  the	  thought	  of	  such	  further	  consequences	  is	  not	  needed	  to	  make	  sense	  of	  my	  fulfilling	  the	  promise	  and	  in	  any	  case	  my	  sense	  of	  responsibility	  for	  them	  turns	  largely	  on	  the	  fact	  they	  would	  be	  caused	  by	  my	  breach	  of	  promise.	  	  The	  other	  mark	  of	  obligation	  may	  also	  be	  present.	  If	  I	  don’t	  show	  up	  for	  the	  raid,	  it	  might	  well	  apt	  for	  me	  to	  feel	  guilty	  about	  letting	  my	  cronies	  down.	  True	  a	  decent	  person	  would	  be	  unlikely	  to	  focus	  their	  emotional	  attention	  on	  the	  wrong	  of	  breach	  rather	  than	  on	  the	  wrong	  avoided	  by	  breach	  but	  one	  simply	  indifferent	  to	  the	  fact	  that	  they	  made	  the	  promise,	  and	  to	  the	  reactions	  that	  breach	  of	  it	  provokes,	  would	  not	  be	  admired.	  A	  certain	  emotional	  ambivalence	  is	  usually	  called	  for:	  remorse	  about	  making	  and	  then	  breaking	  the	  arrangement	  as	  well	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  promised	  the	  Chair	  (who	  wishes	  to	  keep	  up	  morale)	  that	  I	  won’t	  tell	  anyone.	  Can	  I	  be	  bound	  by	  this	  promise?	  	  21	  I’ve	  already	  noted	  one	  reason	  for	  treating	  this	  notion	  with	  caution,	  namely	  the	  ambiguity	  of	  ‘permissibility’	  (see	  note	  6).	  In	  this	  section	  I’ll	  be	  expressing	  reservations	  about	  the	  idea	  of	  
intrinsic	  impermissibility.	  22	  Here	  it	  is	  unlikely	  that	  one’s	  promise	  will	  justify	  one’s	  fulfilling	  it	  but	  that	  is	  only	  because	  the	  interests	  the	  involuntary	  obligation	  protects	  are	  so	  weighty.	  Presumably	  I	  also	  have	  an	  involuntary	  obligation	  not	  to	  shove	  you	  aside	  as	  I	  rush	  to	  the	  bus	  stop	  but	  a	  sufficiently	  serious	  promise	  might	  well	  justify	  such	  behavior.	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relief	  that	  you	  didn’t	  follow	  through	  on	  it.	  Again	  it	  might	  be	  thought	  that	  one’s	  guilt	  must	  be	  focused	  on	  the	  adverse	  consequences	  of	  breach	  but	  this	  need	  not	  be	  so	  (as	  when	  there	  are	  no	  consequences23)	  and	  where	  one	  does	  pay	  attention	  to	  consequences,	  you	  impute	  them	  to	  yourself	  largely	  because	  you	  promised.	  Those	  who	  must	  disappoint	  other	  people’s	  expectations	  feel	  much	  better	  about	  doing	  so	  where	  these	  expectations	  were	  not	  aroused	  by	  a	  promise.	  While	  insisting	  that	  a	  wicked	  promise	  does	  not	  bind,	  recent	  natural	  right	  theorists	  tend	  to	  concede	  that	  the	  promisor	  often	  behaves	  badly	  in	  breaching	  a	  wicked	  promise	  and	  that	  this	  badness	  need	  not	  be	  a	  function	  solely	  of	  the	  further	  consequences	  of	  breach.	  True	  they	  must	  insist	  that	  guilt	  at	  breach	  is	  out	  of	  place	  whenever	  it	  is	  my	  scruples	  that	  lead	  me	  to	  back	  out	  of	  the	  bank	  raid	  but	  if	  I	  fail	  to	  show	  up	  and	  drive	  the	  getaway	  car	  simply	  because	  I	  get	  cold	  feet	  and	  bottle	  out,	  guilt	  at	  breach	  remains	  apt.	  One	  might	  wonder	  whether	  shame	  rather	  than	  guilt	  would	  be	  the	  right	  reaction	  to	  a	  display	  of	  cowardice	  that	  supposedly	  wrongs	  no	  one.	  Be	  that	  as	  it	  may,	  this	  suggestion	  won’t	  work.	  Suppose	  my	  cronies	  come	  to	  realise	  that	  I’m	  a	  bit	  of	  a	  coward	  and	  so	  not	  a	  very	  good	  prospect	  as	  a	  getaway	  driver.	  Once	  I	  show	  signs	  of	  backing	  out,	  they	  decide	  that	  I’m	  not	  worth	  the	  trouble	  and	  release	  me	  from	  my	  promise	  before	  I	  breach.	  That	  should	  be	  a	  relief	  to	  me:	  I’ve	  avoided	  a	  guilt-­‐worthy	  act.	  Yet	  this	  act	  can’t	  be	  the	  supposed	  wrong,	  already	  committed,	  of	  manifesting	  my	  cowardice;	  it	  must	  instead	  be	  the	  wrong	  of	  manifesting	  it	  by	  actually	  breaking	  faith	  with	  them.	  But	  why	  would	  that	  act	  have	  been	  a	  further	  wrong	  unless	  I	  was	  bound	  by	  my	  promise?	  	  Shiffrin	  suggests	  that	  one	  who	  makes	  a	  wicked	  promise	  instead	  commits	  a	  wrong	  of	  misrepresentation:	  they	  represent	  themselves	  as	  hereby	  taking	  on	  an	  obligation	  that	  they	  could	  not	  possibly	  be	  taking	  on.	  Note	  this	  wrong	  is	  not	  meant	  to	  depend	  on	  my	  cronies	  being	  misled	  for	  they	  may	  happen	  to	  agree	  with	  Shiffrin	  that	  I	  can’t	  bind	  myself	  to	  rob	  a	  bank	  and	  so	  are	  not	  deceived.	  Still,	  Shiffrin	  maintains,	  there	  is	  something	  wrong	  about	  my	  so	  representing	  myself.	  This	  view	  raises	  various	  questions:	  what	  sort	  of	  wrong	  is	  this	  (a	  wrong	  of	  insincerity?)	  and	  who	  (if	  any	  one)	  is	  wronged	  by	  it?	  But	  we	  need	  not	  settle	  these	  issues	  in	  order	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Foot	  concedes	  that	  were	  there	  no	  adverse	  effects,	  we	  might	  still	  feel	  ‘a	  distress	  that	  we	  thought	  rational’	  at	  the	  breach	  of	  a	  solemn	  promise	  (Foot	  2002:	  47).	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see	  that	  Shiffrin’s	  proposal	  can’t	  resolve	  the	  present	  difficulty.	  Suppose	  (once	  more)	  that	  having	  made	  my	  dishonest	  promise	  to	  rob	  the	  back,	  I	  am	  released	  from	  it	  before	  I	  have	  the	  chance	  to	  breach.	  If	  Shiffrin	  is	  right,	  I	  must	  still	  feel	  bad	  about	  having	  misrepresented	  my	  moral	  powers	  but	  the	  situation	  has	  changed	  to	  my	  advantage.	  My	  culpability	  is	  reduced	  and	  my	  guilt	  assuaged	  because	  there	  is	  a	  further	  wrong	  that	  I	  can	  no	  longer	  commit,	  namely	  the	  wrong	  of	  breach,	  a	  wrong	  distinct	  from	  any	  wrong	  of	  misrepresentation.	  How	  could	  this	  be	  so	  unless	  my	  promise	  bound	  me?	  Thus	  far	  I	  have	  been	  taking	  for	  granted	  that	  we	  can	  spot	  a	  wicked	  promise	  when	  we	  see	  one	  but	  in	  fact	  the	  notion	  of	  an	  intrinsically	  impermissible	  act	  needs	  elucidation.	  Emptying	  a	  bank	  vault	  is	  not	  intrinsically	  impermissible,	  nor	  is	  sticking	  a	  knife	  into	  someone;	  the	  promises	  of	  security	  truck	  companies	  and	  surgeons	  often	  bind.	  Perhaps	  ‘theft’	  and	  	  ‘assault’	  are	  intrinsically	  impermissible	  but	  such	  notions	  are	  not	  needed	  to	  capture	  the	  intended	  content	  of	  many	  a	  wicked	  promise.	  Should	  you	  promise	  to	  ‘rob	  a	  bank’	  for	  me,	  I	  wouldn’t	  normally	  complain	  if	  it	  turned	  out	  that	  the	  bank’s	  money	  was	  somehow	  free	  for	  the	  taking.	  On	  the	  contrary,	  I’d	  be	  rather	  pleased	  that	  you	  managed	  to	  fulfil	  your	  promise	  by	  removing	  the	  money	  from	  the	  bank	  without	  having	  to	  rob	  it.	  Only	  if	  the	  theft	  were	  part	  of	  an	  anarchist	  project	  would	  I	  require	  you	  to	  rob	  the	  bank.	  I	  assume	  the	  natural	  right	  theorist	  thinks	  of	  ordinary	  criminal	  conspiracies	  (and	  not	  just	  anarchist	  plots)	  as	  involving	  wicked	  promises.	  So	  how	  exactly	  are	  they	  going	  to	  pick	  out	  the	  class	  of	  promises	  that	  are	  meant	  to	  be	  invalid	  simply	  in	  virtue	  of	  their	  content?	  The	  natural	  right	  theorist	  must	  weaken	  the	  notion	  of	  a	  wicked	  promise	  so	  as	  to	  include	  promises	  to	  do	  what	  is	  only	  contingently	  impermissible	  but	  without	  deeming	  invalid	  all	  promises	  to	  do	  the	  contingently	  impermissible	  (otherwise	  conflicting	  promissory	  obligations	  would	  also	  be	  ruled	  out).	  In	  an	  effort	  to	  invalidate	  a	  normal	  criminal	  promise	  to	  rob	  a	  bank	  whilst	  also	  allowing	  for	  conflict	  of	  voluntary	  obligation,	  it	  might	  be	  maintained	  that	  a	  promise	  is	  invalid	  whenever	  it	  is	  envisaged	  that	  the	  fulfilment	  of	  that	  promise	  will	  wrong	  someone.	  Envisaged	  by	  whom?	  It	  can’t	  be	  the	  promisor	  doing	  the	  envisaging,	  otherwise	  it	  would	  be	  impossible	  for	  someone	  to	  knowingly	  make	  conflicting	  promises	  that	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both	  bind	  in	  the	  way	  described	  in	  the	  last	  section.	  It	  can	  only	  be	  the	  promisee.	  This	  is	  indeed	  the	  line	  taken	  by	  Thomson	  and	  endorsed	  by	  Watson	  but	  it	  is	  hard	  to	  see	  how	  switching	  our	  focus	  from	  the	  promisor’s	  faults	  to	  the	  promisee’s	  will	  help.24	  	  	  Both	  Thomson	  and	  Watson	  assume,	  along	  with	  almost	  all	  natural	  right	  theorists,	  that	  a	  binding	  promise	  (like	  a	  gift)	  must	  be	  accepted	  by	  the	  promisee.25	  Thomson	  then	  suggests	  that	  where	  a	  wicked	  promise	  is	  invalid,	  this	  is	  because	  the	  promisee	  was	  ‘at	  fault’	  for	  accepting	  it.	  On	  this	  basis,	  Thomson	  maintains	  that	  a	  promise	  to	  participate	  in	  a	  terrorist	  plot	  is	  not	  binding,	  yet	  Thomson	  also	  allows	  that	  if	  one	  promises	  to	  lend	  someone	  a	  book	  and	  later	  discovers	  that	  it	  is	  owned	  by	  a	  third	  party,	  the	  promise	  still	  binds	  even	  though	  it	  could	  be	  fulfilled	  only	  by	  stealing	  the	  book.	  A	  likely	  difference	  between	  these	  cases	  is	  that	  the	  addressee	  of	  the	  book	  loan	  promise	  might	  not	  have	  known	  that	  the	  promisor	  could	  fulfill	  it	  only	  by	  wronging	  someone,	  whilst	  one	  who	  accepts	  a	  confederate’s	  promise	  to	  participate	  in	  a	  terrorist	  plot	  could	  hardly	  fail	  to	  realise	  that	  its	  execution	  may	  involve	  killing	  people.	  Hence,	  Thomson	  concludes,	  the	  acceptance	  of	  the	  latter	  promise	  but	  not	  of	  the	  former	  is	  illicit.	  	  But	  is	  the	  promisee	  really	  ‘at	  fault’	  for	  accepting	  a	  promise	  simply	  because	  they	  know	  that	  the	  fulfillment	  of	  this	  promise	  will	  likely	  involve	  wronging	  someone?	  Working	  out	  how	  to	  keep	  the	  promise	  is	  usually	  the	  promisor’s	  business.	  Suppose	  A	  needs	  the	  loan	  of	  C’s	  book	  a	  great	  deal	  more	  than	  B	  does.	  A	  asks	  C	  for	  the	  book,	  C	  demurs	  and	  soon	  after	  agrees	  to	  lend	  it	  to	  the	  more	  charming	  B	  instead.	  Can’t	  A	  go	  to	  C	  before	  C	  hands	  over	  the	  book	  and	  seek	  a	  promise	  that	  the	  book	  will	  be	  loaned	  to	  them	  after	  all,	  even	  though	  they	  know	  such	  a	  promise	  can	  be	  fulfilled	  only	  if	  C	  wrongs	  B	  by	  breaching	  their	  previous	  promise?	  Can’t	  A	  take	  the	  view	  that	  C	  ought	  not	  to	  have	  promised	  the	  book	  to	  B	  in	  the	  first	  place	  and	  so	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  (Thomson	  1990:	  314-­‐5)	  and	  (Watson	  2009:	  176-­‐7).	  25	  Grotius,	  Hobbes	  and	  Pufendorf	  all	  require	  acceptance.	  See	  also	  (Thomson	  1990:	  302)	  and	  (Watson	  2009:	  156-­‐7).	  (Shiffrin	  2008:	  491-­‐3)	  is	  the	  exception.	  She	  does	  not	  consider	  Thomson’s	  proposal	  and	  (I	  assume)	  would	  not	  endorse	  it.	  It	  is	  unclear	  to	  me	  how	  Shiffrin	  would	  distinguish	  promises	  to	  do	  something	  ‘inherently	  immoral’	  from	  promises	  one	  can’t	  fulfill	  without	  wronging	  someone	  but	  which	  are	  nevertheless	  valid	  (Shiffrin	  2011:	  164-­‐5).	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the	  ensuing	  snafu	  is	  entirely	  C’s	  responsibility?26	  It	  certainly	  looks	  as	  though	  any	  promise	  C	  makes	  to	  A	  on	  this	  point	  would	  be	  valid,	  even	  though	  A	  knows	  perfectly	  well	  that	  it	  can	  be	  fulfilled	  only	  by	  wronging	  B.	  Were	  it	  said	  that	  this	  is	  only	  because	  the	  promised	  act	  is	  not	  ‘intrinsically	  impermissible’,	  we	  should	  ask	  once	  more	  what	  that	  involves	  beyond	  foreseeable	  wrongness.	  It	  is	  often	  unclear	  how	  a	  promise	  is	  going	  to	  be	  fulfilled	  but	  that	  fact	  alone	  need	  not	  prevent	  us	  from	  accepting	  it.	  Suppose	  you	  volunteer	  to	  be	  my	  best	  man	  even	  though,	  as	  we	  both	  know,	  you	  will	  be	  spending	  the	  year	  in	  Australia.	  I	  wonder	  aloud	  how	  you	  will	  manage	  the	  expense	  of	  travel	  and	  your	  other	  commitments	  to	  work	  and	  family.	  Nevertheless	  you	  insist	  and	  I	  accept	  your	  promise.	  Have	  I	  done	  wrong?	  Must	  I	  have	  good	  grounds	  for	  believing	  that	  you	  have	  secretly	  worked	  out	  some	  way	  of	  reconciling	  all	  these	  conflicting	  demands	  on	  your	  time	  and	  money?	  When	  you	  later	  try	  to	  back	  out,	  I	  might	  be	  unsurprised	  but	  still	  annoyed.	  Perhaps	  I	  am	  obliged	  to	  release	  you	  from	  the	  promise,	  perhaps	  not;	  either	  way,	  release	  is	  needed	  otherwise	  the	  promise	  binds.	  You	  can’t	  get	  out	  of	  it	  simply	  by	  claiming	  that	  I	  shouldn’t	  have	  accepted	  your	  offer	  in	  the	  first	  place.	  	  It	  looks	  as	  if	  the	  natural	  right	  theory	  fails	  on	  its	  own	  terms	  in	  that	  it	  draws	  no	  plausible	  line	  between	  the	  wicked	  promises	  supposedly	  invalidated	  by	  the	  immorality	  of	  their	  content	  and	  those	  that	  are	  not.	  This	  failure	  suggests	  that	  there	  may	  be	  no	  such	  line,	  that	  the	  sheer	  impermissibility	  of	  what	  you	  are	  promising	  to	  do	  never	  by	  itself	  invalidates	  your	  promise.	  But	  drawing	  that	  conclusion	  would	  be	  a	  little	  hasty:	  the	  fault	  may	  instead	  lie	  with	  the	  natural	  right	  theory	  itself.	  Will	  it	  help	  to	  change	  our	  intellectual	  framework?	  In	  the	  next	  section	  I’ll	  consider	  how	  the	  issues	  raised	  by	  ‘wicked’	  and	  conflicting	  promising	  look	  against	  the	  background	  of	  a	  rather	  different	  theoretical	  approach,	  though	  one	  that,	  like	  the	  natural	  right	  theory,	  treats	  promissory	  obligation	  as	  the	  product	  of	  an	  exercise	  of	  normative	  power.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Here	  C	  may	  or	  may	  not	  have	  wronged	  A	  by	  not	  lending	  them	  the	  book	  in	  the	  first	  place.	  As	  we	  saw	  in	  the	  previous	  section,	  that	  sort	  of	  thing	  need	  not	  affect	  the	  validity	  of	  C’s	  promise	  to	  B.	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4.	  Social	  Practice	  Theories	  On	  the	  natural	  right	  theory,	  we	  have	  the	  power	  to	  promise	  because	  we	  have	  the	  natural	  right	  to	  control	  our	  own	  lives	  and	  the	  ability	  to	  bind	  ourselves	  is	  as	  natural	  as	  the	  right	  of	  self-­‐control	  from	  which	  it	  derives:	  neither	  the	  right	  nor	  the	  power	  depends	  for	  its	  existence	  on	  whether	  it	  happens	  to	  be	  recognized	  or	  respected,	  on	  whether	  it	  is	  embodied	  in	  an	  institution	  like	  the	  law	  or	  in	  some	  more	  informal	  social	  practice.	  According	  to	  an	  opposing	  tradition,	  promissory	  obligation	  is	  conventional:	  it	  exists	  only	  where	  the	  power	  to	  promise	  is	  recognised	  and	  its	  exercise	  treated	  as	  binding	  the	  promisor.	  I	  shall	  not	  go	  into	  what	  recognition	  of	  a	  power	  to	  promise	  involves	  except	  to	  rehearse	  our	  three	  marks	  of	  obligation.	  Where	  there	  is	  a	  social	  practice	  of	  promising,	  agents	  will	  tend	  to	  think	  that	  it	  makes	  sense	  to	  do	  something	  simply	  because	  they	  have	  promised	  to	  do	  it,	  to	  exclude	  certain	  considerations	  from	  their	  deliberations	  about	  whether	  to	  do	  it	  and	  will	  tend	  to	  feel	  guilt	  apt	  if	  they	  don’t.	  Furthermore	  both	  promisees	  and	  by-­‐standers	  will	  think	  it	  right	  to	  blame	  them	  for	  breach.	  How	  is	  the	  establishment	  and	  maintenance	  of	  a	  practice	  of	  promising	  to	  be	  justified?	  Given	  that	  its	  rules	  bind	  us	  only	  when	  justified,	  this	  amounts	  to	  asking:	  under	  what	  circumstances	  do	  the	  rules	  of	  such	  a	  practice	  actually	  bind	  us?	  One	  answer	  goes	  as	  follows:	  the	  practice	  is	  to	  be	  justified	  by	  the	  interests	  that	  it	  serves.27	  That	  general	  formula	  leaves	  much	  scope	  for	  variation.	  On	  the	  most	  familiar	  way	  of	  filling	  it	  out,	  the	  existence	  of	  a	  practice	  of	  taking	  promises	  seriously	  has	  various	  desirable	  consequences.	  For	  example,	  where	  people	  are	  inclined	  to	  keep	  the	  promises	  they	  make,	  to	  blame	  those	  who	  breach	  and	  so	  forth,	  society	  has	  fashioned	  an	  extremely	  useful	  device	  of	  social	  co-­‐ordination	  and	  it	  is	  the	  benefits	  of	  having	  such	  a	  device	  that	  ensure	  that	  those	  who	  make	  promises	  are	  obliged	  to	  keep	  them	  (Hume	  1978:	  Book	  3,	  Part	  2).	  Approaching	  the	  issue	  in	  this	  way,	  how	  should	  we	  think	  about	  both	  conflicting	  promises	  and	  wicked	  promises?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  There	  has	  been	  a	  vigorous	  debate	  over	  what	  more	  is	  required	  to	  ensure	  that	  we	  are	  bound	  to	  comply	  with	  the	  rules	  of	  a	  desirable	  practice:	  perhaps	  the	  benefits	  and	  burdens	  created	  by	  compliance	  with	  its	  rules	  must	  be	  fairly	  distributed	  amongst	  the	  affected	  parties,	  perhaps	  the	  parties	  must	  also	  agree	  to	  shoulder	  its	  burdens	  or	  at	  least	  do	  nothing	  to	  avoid	  receiving	  its	  benefits.	  For	  further	  discussion,	  see	  (Rawls	  1999:	  93-­‐99	  and	  301-­‐8),	  (Nozick	  1974:	  90-­‐5)	  and	  (Scanlon	  1998:	  338-­‐42).	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Can	  conflicting	  promises	  bind?	  On	  the	  present	  approach	  that	  looks	  like	  an	  issue	  that	  cannot	  be	  resolved	  a	  priori	  for	  it	  all	  depends	  on	  the	  costs	  and	  benefits	  of	  various	  normative	  systems.	  One	  might	  take	  the	  line	  that	  when	  finding	  oneself	  ‘committed’	  to	  being	  in	  two	  places	  at	  the	  same	  time,	  one	  should	  simply	  weigh	  up	  all	  the	  relevant	  interests	  and	  do	  what	  seems	  best	  without	  remorse.	  On	  this	  view,	  the	  significance	  of	  obligation	  lies	  purely	  in	  its	  role	  in	  determining	  what	  one	  ought	  to	  do	  and	  any	  ‘conflict	  of	  obligation’	  may	  be	  resolved	  by	  sound	  deliberation.	  But	  we	  need	  to	  acknowledge	  a	  broader	  range	  of	  human	  interests.	  People	  don’t	  just	  have	  an	  interest	  in	  what	  will	  be	  done	  but	  also	  (a)	  in	  what	  it	  makes	  sense	  to	  do	  (b)	  in	  how	  it	  makes	  sense	  to	  conduct	  deliberation	  and	  (c)	  in	  whether	  blame,	  guilt	  etc.	  are	  apt	  reactions	  to	  what	  is	  done	  or	  to	  how	  deliberation	  is	  conducted.	  And,	  I	  would	  argue,	  the	  point	  of	  promising	  (and	  other	  normative	  powers)	  is	  to	  give	  them	  some	  control	  over	  these	  things.	  Our	  interest	  in	  (a),	  (b)	  and	  (c)	  might	  still	  be	  purely	  instrumental.	  For	  example,	  it	  might	  be	  that	  guilt	  feelings	  even	  in	  people	  who	  justifiably	  broke	  their	  promises	  are	  apt	  only	  where	  they	  make	  it	  more	  likely	  that	  those	  people	  will	  keep	  other	  promises	  that	  ought	  to	  be	  kept.	  And	  tendencies	  to	  exclude	  otherwise	  relevant	  considerations	  from	  deliberation	  might	  be	  justified	  in	  a	  similar	  fashion	  (i.e.	  as	  maximizing	  the	  probability	  that	  you	  will	  conform	  with	  reasons	  across	  the	  whole	  range	  of	  cases).	  On	  this	  basis	  we	  can	  argue	  that	  by	  recognizing	  genuine	  conflicts	  of	  obligation	  (i.e.	  conflicts	  that	  cannot	  be	  resolved	  simply	  by	  settling	  what	  you	  ought	  to	  do)	  a	  system	  of	  promissory	  obligations	  serves	  our	  interest	  in	  social	  co-­‐ordination.	  Again	  it	  is	  a	  contingent	  matter	  which	  set	  of	  rules	  best	  promotes	  social	  co-­‐ordination	  (or	  the	  other	  interests	  at	  stake)	  and	  therefore	  a	  contingent	  matter	  whether	  a	  binding	  system	  of	  rules	  should	  recognise	  conflicts	  of	  obligation	  and	  the	  same	  applies	  to	  cases	  where	  only	  one	  of	  the	  conflicting	  obligations	  is	  the	  product	  of	  a	  promise.	  The	  logic	  of	  obligation	  will	  not	  settle	  these	  questions	  for	  us.	  28	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  On	  the	  last	  point	  I	  part	  company	  with	  Gilbert	  and	  Searle	  who	  affirm	  the	  validity	  of	  all	  these	  promises	  a	  priori,	  whilst	  allowing	  that	  the	  question	  of	  whether	  you	  ought	  to	  keep	  them	  remains	  open	  (Searle	  2001:	  193-­‐4)	  and	  (Gilbert	  2006:	  143-­‐64	  and	  227-­‐34).	  Neither	  Gilbert	  nor	  Searle	  appeal	  to	  the	  distinctive	  interests	  that	  promising	  serves.	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We	  can	  illustrate	  the	  approach	  to	  conflict	  of	  obligation	  that	  I	  just	  associated	  with	  Social	  Practice	  Theories	  by	  considering	  ‘wicked	  commands’.	  These	  raise	  issues	  analogous	  to	  those	  raised	  by	  so	  called	  wicked	  promises	  but	  they	  arise	  in	  a	  context	  where	  the	  conventional	  nature	  of	  the	  obligations	  involved	  is	  much	  less	  controversial.	  Few	  people	  think	  that	  political	  or	  military	  authorities	  have	  a	  natural	  power	  of	  command.	  Some	  maintain	  that	  the	  basis	  of	  their	  authority	  lies	  in	  promise	  or	  consent	  but,	  on	  the	  currently	  most	  popular	  view,	  their	  authority	  derives	  from	  the	  desirable	  consequences	  of	  granting	  them	  the	  relevant	  power	  of	  command.	  This	  authority	  might	  also	  serve	  the	  commander’s	  personal	  interests	  but	  the	  function	  of	  the	  relevant	  social	  structure	  is	  not	  to	  serve	  their	  personal	  interests.	  	  When	  a	  social	  authority	  (say	  a	  military	  officer)	  issues	  a	  command,	  they	  seek	  to	  impose	  an	  obligation	  on	  their	  subordinates	  and	  they	  do	  so	  precisely	  by	  declaring	  their	  intention	  of	  hereby	  imposing	  this	  obligation.	  Given	  that,	  it	  is	  natural	  to	  compare	  promises	  which	  require	  the	  violation	  of	  some	  (other)	  obligation	  with	  commands	  which	  require	  the	  violation	  of	  some	  (other)	  obligation	  and	  to	  ask	  whether	  our	  authority	  to	  make	  and	  accept	  promises	  is	  limited	  in	  whatever	  way	  an	  authority’s	  ability	  to	  issue	  binding	  orders	  is	  limited.	  With	  any	  social	  authority,	  we	  must	  settle	  the	  scope	  of	  its	  authority.	  On	  the	  one	  hand,	  a	  military	  officer	  is	  entitled	  to	  order	  their	  troops	  into	  battle.	  If	  they	  issue	  such	  an	  order,	  and	  the	  troops	  fail	  to	  obey,	  the	  troops	  are	  violating	  an	  obligation.	  The	  order	  may	  be	  foolish	  enough	  that	  the	  troops	  are	  justified	  in	  disobeying	  (all	  things	  considered)	  but	  even	  so	  they	  often	  remain	  under	  an	  obligation	  to	  obey.	  Given	  this	  it	  would	  make	  sense	  for	  them	  to	  obey,	  to	  exclude	  consideration	  of	  their	  personal	  safety	  from	  their	  deliberations	  about	  whether	  to	  obey	  and	  to	  feel	  guilty	  about	  not	  obeying.	  On	  the	  other	  hand,	  should	  an	  officer	  order	  one	  of	  their	  soldiers	  to	  marry	  a	  particular	  person	  or	  to	  sell	  their	  (private)	  car,	  this	  order	  is	  simply	  ultra	  vires	  and	  void	  ab	  initio.	  	  Mightn’t	  ‘wicked	  orders’	  and	  ‘wicked	  promises’	  be	  invalid	  because	  ultra	  vires?	  29	  The	  point	  of	  recognizing	  powers	  of	  command	  within	  a	  military	  hierarchy	  is	  not	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  (Altham	  1985:	  4-­‐7)	  assumes	  that	  wicked	  commands	  do	  not	  bind	  and	  suggests	  that	  wicked	  promises	  are	  equally	  invalid.	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to	  serve	  the	  interests	  of	  those	  individuals	  to	  whom	  such	  powers	  are	  assigned.	  Rather	  the	  organization	  as	  a	  whole	  has	  (we	  suppose)	  a	  worthwhile	  social	  purpose,	  a	  purpose	  best	  discharged	  if	  certain	  individuals	  are	  given	  the	  power	  to	  issue	  instructions	  to	  others.	  Here	  it	  is	  important	  that	  these	  instructions	  be	  sources	  of	  obligation,	  excluding	  various	  considerations	  recommending	  disobedience	  from	  the	  deliberations	  of	  the	  subordinate.	  The	  conscientious	  soldier	  will	  not	  treat	  an	  officer’s	  command	  as	  one	  factor	  to	  be	  weighing	  against	  all	  the	  other	  costs	  and	  benefits	  of	  the	  proposed	  action	  in	  determining	  what	  they	  should	  do.	  Rather	  they	  will	  exclude	  a	  range	  of	  factors	  (including	  for	  instance	  their	  personal	  safety)	  from	  their	  deliberations	  about	  whether	  to	  obey	  and	  often	  will	  not	  deliberate	  at	  all,	  at	  least	  about	  whether	  rather	  than	  how	  to	  obey.	  This	  all	  seems	  sensible	  where	  the	  organization	  works	  best	  if	  the	  subordinate	  does	  not	  second	  guess	  the	  superior’s	  deliberations	  but	  simply	  acts	  as	  if	  the	  superior	  had	  already	  correctly	  weighed	  all	  the	  relevant	  practical	  considerations	  (Raz	  1999:	  40-­‐5,	  62-­‐5).	  On	  this	  model	  of	  military	  discipline,	  it	  is	  clear	  why	  certain	  orders	  will	  be	  simply	  
ultra	  vires.	  The	  needs	  of	  the	  military	  are	  not	  served	  by	  giving	  an	  officer	  authority	  over	  whom	  their	  soldiers	  marry	  or	  over	  what	  car	  they	  own.	  On	  these	  matters	  the	  soldiers	  should	  act	  in	  accordance	  with	  their	  own	  view	  of	  all	  the	  relevant	  considerations.	  But	  I	  doubt	  that	  a	  general	  invalidation	  of	  orders	  to	  commit	  ‘impermissible’	  acts	  can	  be	  supported	  in	  the	  same	  way.	  The	  realm	  of	  the	  morally	  dubious	  (like	  that	  of	  the	  tactically	  inadvisable)	  is	  broad	  and	  includes	  many	  matters	  crucial	  to	  the	  effective	  functioning	  of	  an	  army.	  Suppose,	  for	  example,	  that	  an	  officer	  orders	  a	  soldier	  to	  commandeer	  a	  private	  vehicle	  for	  military	  purposes.	  A	  reasonable	  soldier	  might	  well	  doubt	  whether	  he	  ought	  to	  do	  this	  but,	  as	  it	  seems	  to	  me,	  a	  reasonable	  soldier	  might	  also	  set	  these	  doubts	  aside	  simply	  because	  they	  have	  been	  ordered	  to	  do	  it	  by	  someone	  in	  authority	  over	  them.	  	  There	  are	  limits	  to	  the	  scope	  of	  the	  exclusion	  here:	  when	  ordered	  to	  kill	  a	  large	  number	  of	  innocent	  civilians,	  the	  soldier	  must	  take	  a	  view	  about	  whether	  such	  killing	  can	  be	  justified	  –	  no	  reasonable	  soldier	  could	  regard	  this	  matter	  as	  none	  of	  their	  concern.	  (Perhaps	  there	  are	  also	  cases	  –	  the	  Charge	  of	  the	  Light	  Brigade?	  –	  where	  tactical	  idiocy	  invalidates	  an	  order.)	  The	  limits	  of	  the	  exclusion	  are	  set	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by	  the	  legitimate	  purposes	  of	  the	  organisation	  and	  will	  vary	  from	  social	  context	  to	  social	  context.	  Doubtless	  the	  interests	  which	  ensure	  that	  an	  act	  breaches	  some	  obligation	  will	  on	  occasion	  also	  suffice	  to	  ensure	  the	  invalidation	  of	  any	  instruction	  to	  commit	  that	  act.	  But	  no	  viable	  military	  organisation	  could	  countenance	  the	  invalidation	  of	  an	  order	  just	  because	  a	  soldier	  reasonably	  thinks	  that	  it	  requires	  them	  to	  breach	  another	  obligation,	  even	  if	  they	  happen	  to	  be	  right.	  Some	  social	  organisations	  (competitive	  sports	  perhaps)	  can	  serve	  their	  function	  without	  requiring	  you	  to	  do	  such	  things	  but	  an	  army	  is	  not	  one	  of	  them:	  the	  scope	  of	  arguable	  ‘impermissibility’	  is	  just	  too	  broad.	  	  Back	  to	  promises.	  Promisors	  and	  promisees	  make	  and	  accept	  promises	  on	  a	  huge	  range	  of	  matters	  –	  there	  aren’t	  the	  restricted	  spheres	  of	  competence	  one	  finds	  in	  a	  special	  purpose	  social	  hierarchy	  like	  the	  army.	  According	  to	  most	  Social	  Practice	  Theories,	  a	  practice	  of	  promising	  is	  to	  be	  justified	  by	  the	  beneficial	  consequences	  of	  the	  existence	  of	  the	  practice	  and,	  in	  particular,	  the	  role	  of	  the	  practice	  as	  an	  aid	  to	  social	  co-­‐ordination.	  That	  promises	  have	  such	  a	  generic	  function	  would	  account	  for	  the	  absence	  of	  any	  sphere	  of	  competence	  restricting	  the	  making	  of	  promises.	  I	  would	  argue	  that	  people	  have	  another	  generic	  interest,	  an	  interest	  in	  being	  able	  to	  control	  the	  rights	  and	  obligations	  of	  themselves	  and	  of	  those	  around	  them	  and	  that	  they	  value	  such	  control	  for	  its	  own	  sake.	  In	  particular	  promisees	  have	  an	  interest	  in	  being	  able	  to	  determine	  by	  declaration	  whether	  the	  promisor	  is	  obliged	  to	  keep	  their	  promise.	  This	  normative	  control	  (or	  authority)	  interest	  is	  distinct	  from	  our	  interest	  in	  achieving	  social	  co-­‐ordination	  (Owens	  2012:	  Chapter	  6).	  A	  practice	  of	  promising	  serves	  the	  authority	  interest	  directly	  by	  giving	  people	  the	  power	  to	  make	  and	  accept	  promises	  and	  so,	  on	  this	  view,	  the	  value	  of	  the	  whole	  practice	  is	  no	  longer	  purely	  instrumental.	  	  I	  maintain	  that	  it	  is	  this	  authority	  interest	  rather	  than	  an	  interest	  in	  social	  co-­‐ordination	  that	  fixes	  the	  rules	  of	  the	  practice	  of	  promising	  and	  in	  particular	  determines	  the	  status	  of	  conflicting	  promises	  and	  of	  ‘wicked	  promises’.	  The	  validity	  of	  these	  promises	  will	  thus	  depend	  on	  whether	  our	  interest	  in	  being	  able	  to	  bind	  others	  to	  performance	  extends	  to	  cases	  where	  they	  are	  already	  obliged	  to	  do	  the	  opposite.	  To	  settle	  this	  question	  we	  need	  not	  speculate	  about	  the	  wider	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social	  effects	  of	  acknowledging	  conflicting	  obligations,	  rather	  we	  should	  reflect	  on	  what	  we	  value	  about	  (promissory)	  obligation	  and	  control	  over	  it.	  	  I	  leave	  it	  open	  what	  such	  an	  inquiry	  might	  yield.30	  It	  may	  be	  that	  what	  some	  obligations	  require	  us	  to	  do	  is	  so	  abhorrent	  that	  there	  can	  be	  no	  (non-­‐instrumental)	  value	  in	  having	  the	  power	  to	  create	  such	  an	  obligation.	  On	  the	  other	  hand,	  supposing	  promisees	  have	  a	  general	  interest	  in	  being	  able	  to	  bind	  others	  to	  performance,	  it	  is	  hard	  to	  see	  why	  that	  shouldn’t	  extend	  to	  some	  cases	  where	  the	  promisor	  is	  already	  obliged	  to	  do	  the	  opposite	  (consider	  the	  book	  loan	  example	  from	  the	  last	  section	  for	  instance).	  If	  so	  there	  can	  be	  no	  edict	  of	  invalidation	  covering	  all	  such	  promises.	  We	  need	  not	  choose	  between	  the	  various	  accounts	  of	  promissory	  obligation	  considered	  in	  this	  paper	  in	  order	  to	  reach	  some	  general	  conclusions	  about	  promises	  and	  conflicts	  of	  obligation.	  In	  the	  first	  section,	  we	  noted	  indications	  that	  people	  are	  bound	  by	  promises	  to	  do	  things	  that	  they	  are	  obliged	  (either	  voluntarily	  or	  involuntarily)	  not	  to	  do.	  Emboldened	  by	  some	  theory	  of	  promise,	  one	  might	  respond	  that	  people	  are	  wrong	  to	  feel	  guilty	  about	  breach	  of	  such	  a	  promise	  or	  confused	  in	  thinking	  that	  it	  makes	  sense	  to	  keep	  it.	  But	  the	  application	  of	  several	  accounts	  of	  promissory	  obligation	  has	  failed	  to	  overturn	  these	  indications,	  has	  failed	  to	  provide	  a	  clear	  theoretical	  rationale	  for	  invalidating	  all	  such	  promises.	  Given	  that,	  we	  should	  take	  these	  indications	  at	  face	  value	  and	  allow	  that	  promises	  to	  do	  what	  we	  are	  obliged	  not	  to	  do	  can	  bind.31	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